pyjama cache coeur

On m’a dit qu’il possédait des livres rares de voyages. Il l’attirait parce qu’il se rapprochait d’elle, n’étant pas le mâle brutal pour lequel instinctivement elle éprouvait encore de la répugnance. C’est son affaire, dit Krühl, mais si j’ai un conseil à lui donner, c’est de ne pas se livrer à cette sorte de plaisanterie avec moi. Alors en route, fit Krühl, en remontant la bretelle de sa carabine d’un coup d’épaule décidé. On glisse dans une lettre une méchanceté qui forcera l’indifférente à vous demander une gentillesse, et l’amour, suivant une technique infaillible, resserre pour nous d’un mouvement alterné l’engrenage dans lequel on ne peut plus ni ne pas aimer, ni être aimé. D’un bout de l’année à l’autre. Eliasar se mordait les lèvres et faisait claquer ses doigts l’un contre l’autre et il marchait de plus en plus vite, sans but, dans un impérieux besoin de mouvement, ainsi qu’il est fréquent chez certains hommes d’action spontanée. Eliasar marchait vite et sans prêter attention au paysage, il réfléchissait, absorbé dans des « combinaisons » qui mettaient un pli soucieux à son front.

Il ne prenait plus ses repas à l’hôtel Plœdac, mais préférait casser la croûte au hasard ; tantôt avec Bébé-Salé, tantôt dans la barque du fils Palourde, le boiteux, tantôt avec Boutron son confident. Ils pensaient que peut-être, on avait vu des miracles plus étonnants, la venue du « Parisien » ramènerait la sardine dans leurs eaux. Avec le fétichisme tranquille du pays, ils espéraient que tout événement qui viendrait troubler le cours normal de leur existence contemplative, encouragerait peut-être la sardine à faire sa réapparition. Un beau jour, j’ai pensé à lui, j’ai pensé à son pays, et je suis venu avec ma malle. Pendant que Sava et Mitzi s’occupaient de lui, Bicard, fort de son bon droit, dormait dans sa prison. Et flâneuse, elle poursuivit sa route inlassable dans la foule compacte où flottait une odeur de mâles, d’onguents et de poudre de riz. Tous, chantant et beuglant, se mirent à danser, accompagnés par Fouillard, qui croyait faire de la musique en cognant avec une poignée de baïonnette sur le fond noir de son chaudron. Encore faut-il que le peuple tue par lui-même. C’est par le plus grand des hasards que je suis venu ici.

En sortant de chez Marie-Anne, Samuel Eliasar se dirigea, par un chemin creux bordé de petits murs en pierres plates posées les unes sur les autres sans ciment, vers la mer que l’on apercevait à l’horizon selon les accidents de la lande. Son éternelle cigarette aux lèvres, il s’adaptait à merveille l’air las et désabusé qui était en quelque sorte l’impôt que la lande mélancolique exigeait de ses admirateurs civilisés. Les Bretons le laissaient dire, sans pour cela partager son animosité. Moi je suis réformé – il montra son cœur, – mais j’ai tout de même tiré un an dans les tranchées de l’Artois. En ouvrant l’œil et dans ce pays cette somme me permettra de tenir deux mois. Écoute. De deux choses l’une. « L’après-midi, je rentrai en ville ; j’emmenai avec moi Tamb’ Itam et le Malais dont les deux fugitifs avaient emprunté le voilier, dans l’effarement, l’épouvante et l’horreur du désastre. Et c’était moi qu’ils n’avaient pas brisé sur la roue parce que j’avais été poli avec le bourreau la fois où ils avaient tué Coconas et moi, et je me rappelle la veille de la Saint-Barthélemy et comment nous avons pourchassé les huguenots cette nuit-là, et la fois où ils m’ont pris au piège dans la maison de ma dame et pas de sentiment plus vrai que celui qu’on éprouve en trouvant la porte du Louvre fermée ou en regardant son corps dans l’eau là où il était tombé du mât, et toujours l’Italie, meilleure que n’importe quel livre.

Alors on ne se parle pas beaucoup. Le prince des journalistes a grand-peine à ne pas choir en plein sommeil médiumnique. Vous n’avez pas reçu la lettre que je vous ai écrite… « Tu as reçu l’averse ? Moi, ça m’intéressait pas, les hommes. L’été je ne dis pas, mais l’hiver c’est triste. L’attaque, les morts, c’est oublié ; on s’en souvient juste pour parler entre copains, se dire avec une joie sourde : « On s’en est tiré, hein ! « Je vais vous en faire une. Tout Saïgon était là ; – même, quoique ce fût une fête européenne, une fête des conquérants jouissant de leur victoire en la capitale conquise, des indigènes avaient été conviés, des mandarins souplement ralliés à la République, pyjamas et que leurs anciens sujets maudissent au fond des cañhas. Et parfois dans le jour, elle y venait dire un chapelet sur le rosaire dont les grains avaient été faits des roses prises sur la tombe.